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нарезает круги водомерка; она размахивает 
рукой, снятой со спины, и наклоняется на 
поворотах так низко, что чиркает по воде 
головой. Летний конькобежец на пруду — 
водомерка — по воде, аки по льду, уже обе 
руки сняты со спины.

— Девочка моя, — стонет муж, — мой 
нежный пузырик на воде, пойми, если ты 
повесишься, то нас с моей возлюбленной 
обвинят в твоем уходе, это не годится. 
Нам все должны сочувствовать, должны 

жалеть, ведь ты смертельно больна, 
а мы не смеем тебя волновать, 

наше ожидание тенисто и 
хранит недомолвку…

Капли выпрыгивают 
из таза и стучат по 
полу, рассыпаясь. Я 

сбегаю в сад, к пруду, 
из воды выглядывает 
рыба и пересохшим 
от жажды ртом 
хватает водомерку, 

шедшую на рекорд. Я 
беру рыбу за жабры, как 
за уши, и притягиваю к 

себе и целую в негроидные 
губы, еще пахнущие 
коньками водомерки.

— Может быть малые, 

как будто бы безвредные, дозы мышьяка? 
— говорит мой муж и растирает меня 
махровым полотенцем и ведет меня в 
дом, который уже наполовину затоплен. 
Дом виден вдалеке: он колышется, как 
два дождя — они то прильнут друг к другу, 
то разойдутся, не в силах утолить жажду 
влагой.

— Мне ничего не нужно, — отвечаю я, — 
и вхожу в дом, и взбираюсь на чердак, 
который уже плывет по небу, едва 
касаясь травы, выросшей этим летом по 
плечи, едва касаясь восьмушек черешен 
с точечкой. Муж садится напротив меня, 
ему не надо меня привязывать, я сама не  
шелохнусь еще долго-долго; ходят дожди. 
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Пробелы
Алексей Смирнов

Иллюстрация: Евгения Шевченко

Добро пожаловать в 
преисподнюю. Мы — Спящие, и 
мы приветствуем вас.

Если выразиться точнее, мы — Спящие 
Ангелы, они же — Падшие.
Мы спим людей.
Вашему глазу странно такое читать, 
вашему уху — слышать. Вы привыкли 
считать глагол «спать» непереходным, 
тогда как сами же позволяете себе 
выражения вроде «спать день», «спать 
ночь», «спать сутки». Мы открываем вам, 
что спать можно не только что-то, но и 
кого-то, равно как и проспать. Именно 
этим занимаются Спящие Ангелы.
Вас не спасти, и откровенность — наша 
награда, ибо другой мы не имеем.
Книга Жизни, прообраз книг 
человеческих, написана буквами, 
слагаемыми  в слова; слова же 
разделены пробелами. Иначе их трудно 
прочесть, вы знаете сами. Поставить 
пробел — такая же работа, как набить 
букву; на эту работу поставили нас, 
Падших Ангелов. Наш издатель жаден 
и за пробелы не платит, поскольку 
считает, что они ничего не стоят.
Говоря откровенно, так оно и есть. Вы 
ничего не стоите. Вы — скрепляющее 
вещество, соединительная ткань. 
Совершенно не важно, чем вы 
занимались при жизни. Вас проспали. 
Почему отобрали именно вас, мы не 
имеем понятия; вас назначили на 
просып. Может быть, методом тыка. 
Кто-то из вас жил долго, кто-то коротко; 
одни добились впечатляющих по вашим 

меркам успехов, другие не достигли 
ничего. Все это не имеет никакого 
значения, потому что вы заведомые 
пробелы.
Мы спали вас. И вот проспали. Не ваше 
ли выражение — «проспать всё на 
свете»? А вы — далеко не всё, так что 
нечему удивляться.
Ваши соседи жили не хуже, хотя и не 
лучше, но они были либо буквами, либо 
знаками препинания. Нищие духом 
означали восклицания, а земные цари —
апострофы. Впрочем, среди вас есть и 
те, и другие, потому что пробелом могут 
назначить кого угодно.
Книга есть книга, текст остается 
текстом; сообща вы играете важную 
роль, но каждый в отдельности не 
имеете смысла. Вы одинаковы и 
называетесь легионом.
А мы, как нам велено, стучим по длинной 
клавише.
Вот и все. Мы высказались и этим 
удовлетворены.
Впрочем, ваша участь еще не самая 
неприятная. Трудно поверить, но бывает 
хуже. Например, когда вставляют 
картинку — сейчас, кстати, именно этим 
и займутся наши коллеги. Но вам сии 
сведения ни к чему, этого не понять 
даже буквам, а вам и подавно.  
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